Ανταποκρίσεις απ’ το Παρίσι

Ο γιατρός παιδιά

Στην Κάτια,
Είμαστε όλοι μετανάστες...

Αν είσαι μετανάστης θα σου πρότεινα να τρως τουλάχιστον πέντε φρούτα και λαχανικά την ημέρα για το καλό της υγείας σου όπως προειδοποιεί και η γιγαντιαία αφίσα της Coca – Cola στο metro. Αν είσαι μετανάστης δεν συμφέρει να αρρωστήσεις. Πόσο μάλλον αν δεν έχεις ασφάλιση. Ο γιατρός θα σου φάει το μισό μηνιάτικο και τον υπόλοιπο μήνα θα βρεθείς να την βγάζεις με λαχανάκια Βρυξελλών και κρεμμυδόσουπα. Τα ρούχα σου θα μυρίζουν, το στόμα σου, οι κλανιές σου σα βόθρος κι οι γραβάτες θα σε κοιτάνε με σιχασιά στο metro. Έχω κάνει την ασφάλιση από την πρώτη βδομάδα που ήρθα. Στην αρχή δεν ήθελα, έλεγα έχω γερή κράση, γερός σα βουβάλι, δεν αρρωσταίνω ποτέ. Τελικά αναγκάστηκα, ήταν υποχρεωτικό. Τελικά τα πλήρωσα τα πεντακόσια ευρώ. Τελικά η κάρτα δεν ήρθε ποτέ. Πάνε τα πεντακόσια ευρώ. Και τώρα κάθε φορά που αρρωσταίνω πληρώνω το μισό μου μισθό… Πήγα στον οδοντογιατρό μια Πέμπτη πρωί. Αβιταμίνωση λέει, θα σου πέσουν τα δόντια λέει, φταίει η κακή διατροφή λέει, μαγειρεμένο φαγητό λέει, λαχανικά και φρούτα και τέρμα τσιγάρο και αλκοόλ. Τριακόσια ευρώ η επίσκεψη. Εβδομήντα τα φάρμακα. Σκατά στον τάφο των οδοντογιατρών, των φαρμακοπώλων και των φαρμακευτικών! Και ποιος θα μου πληρώσει γιατρέ το μαγειρεμένο φαΐ; Τον μισό μισθό μου τώρα που τον πήρες εσύ; Και πως θα τη βγάλω χωρίς τσιγάρα κι αλκοόλ που ένα χρόνο τώρα ο μόνος τρόπος που βρήκα για να επιβιώνω αξιοπρεπώς είναι να διάγω βίον οινόσπαρτον; Το τσιγάρο μοναδική συντροφιά, απασχόληση να γεμίζω τις ώρες μου, σ’ έναν κόσμο που μ’ αποστρέφεται σα λεπρό. Αν κόψω το αλκοόλ θ’ αυτοκτονήσω. Αν δεν το κόψω θα πεθάνω. Αξιοζήλευτη πληθώρα εναλλακτικών.